
OSPITALITÀ E LINGUE

In certi  orari,  i  tram e gli  autobus di  Milano sono pieni  di  non-italiani  -
almeno in origine: poi magari scopri che hanno acquisito la nostra nazionalità
o almeno la residenza da tanto tempo,  da ben prima che nascessero certi
giovani che li guardano storto. A volte ho avuto l’impressione di essere il
solo milanese in mezzo a loro. “Non hai paura?” mi ha chiesto qualcuno.

Ragioniamo:  paura  di  che?  I  farabutti  viaggiano  sulle  macchinone  e  i
giovinastri in moto: non prendono il 14 o gli autobus della zona. Chi sale in
tram alle 6 va al lavoro; chi alla sera si abbatte su un sedile con la faccia
stanca,  ha  faticato  tutto  il  giorno  accettando  quei  lavori  pesanti  che  noi
“nativi” ora ci rifiutiamo di fare. Di borseggiatori, ce ne sono sempre stati. E
per non dare nell’occhio sembrano (e spesso sono) “nostrani”.

Ma di che cosa parlano, queste persone? Il più delle volte, delle faccende
quotidiane: il lavoro, la scuola dei figli, i problemi familiari di parenti e amici
– esattamente come chiunque altro. Capisco senza fatica una delle lingue più
diffuse nella zona, cioè il castigliano (così nelle ex-colonie latino-americane
preferiscono chiamare lo spagnolo) ma riesco a cogliere frammenti anche di
altre parlate.

Ad esempio, mi è capitato di sentire una conversazione in una lingua a me
sconosciuta, durante la quale ho però riconosciuto due parole: “passport” —
un vocabolo ‘internazionale’ presente con piccole variazioni in molte lingue
— e “marcadabollo”,  parola  intraducibile  in  qualunque altra  lingua civile
perché  descrive  un’invenzione  del  tutto  peculiare  della  nostra  burocrazia:
possiamo anche scriverla separando i tre componenti, secondo l’uso corrente
(cioè “marca da bollo”), ma la mia netta impressione è stata che nella mente
dello  straniero  che  l’ha  adoperata  essa  fosse  comunque  percepita  come
un’unità singola e indivisibile — e concordo con lui anche come linguista.
Del resto, gli spazi bianchi esistono solo nello scritto: parlando, non facciamo
pause o stacchi tra una parola e la successiva. È questa concatenazione delle
parole, più di ogni altra cosa, che ci dà l’impressione che gli stranieri parlino
troppo velocemente anche le lingue che conosciamo un po’.

Tornando al punto, era chiaro che quei due stranieri (a occhio sui 25 anni di
età, ma si sa che certe brutte vicende invecchiano precocemente) si stavano
aiutando  l’un  l’altro  a  inserirsi  correttamente  nel  nostro  sistema  fatto  di
molte, troppe formalità che spesso finiscono per prevalere sulla sostanza dei
fatti e delle situazioni.



Su questo tema (“Parlare la lingua di un altro”) ho già scritto sull’Eco, ma
siccome sono passati più di quattro anni dal dicembre 2010 e grazie a Dio (e
a chi lo aiuta su questa Terra, a cominciare dai nostri sacerdoti) ci sono molti
nuovi parrocchiani, riprendo un paio di punti da quelle pagine, scusandomi
con chi li ha già letti.

Una sera sul metrò c’erano tre ragazzi, ben vestiti e con dei libri in mano, di
evidente  origine  africana,  che  parlavano  tra  loro.  Una  donna  (no,  non  la
chiamo  “signora”!)  seduta  accanto  a  me,  con  un  forte  accento  brianzolo
criticava pesantemente con la sua vicina di posto “la lingua baluba di quelli
lì”. I quali stavano parlando un ottimo francese, da persone colte ed educate
quali erano – penso che fossero studenti universitari o stagisti. Ma si sa, il
razzismo si nutre spesso di ignoranza. E ancora non mi spiego come io sia
riuscito a stare zitto e non dire il fatto suo a quella paesanotta.

Ciò che più mi commuove, in tram e altrove, è sentire i bambini parlare la
nostra lingua con i genitori – spesso meglio di come la parlano mamma e
papà. L’impegno di questi adulti nell’usare una lingua per loro non nativa è
indice della volontà di favorire la piena integrazione dei figli. Mi piace anche
citare il caso di due genitori immigrati (lei peruviana, ma da circa un mese
cittadina  italiana,  e  lui  rumeno,  quindi  non  extracomunitario)  che  hanno
chiamato Patrizia la loro figlia, evitando di proposito le grafie come Patricia
o simili,  pure presenti nelle loro lingue di origine. Di nuovo, un gesto di
attenzione e rispetto per la nostra lingua e cultura.

Per qualche tempo ho dato una mano a un sacerdote del Murialdo che aveva
organizzato un doposcuola per i figli di immigrati il sabato pomeriggio. Era
bello vedere mamme col velo islamico affidare a lui i figli. Soprattutto mi ha
colpito l’attenzione all’uscita: “Hai finito gli esercizi di italiano? Ti hanno
fatto ripassare storia?” Mamme e papà attentissimi al diario scolastico e alla
riuscita dei figli. Già vent’anni fa, nel Regno Unito, in molte classi su trenta
allievi  i  dieci  migliori  erano  tutti  anglo-indiani,  anglo-italiani,  anglo-
qualcos’altro,  figli  di  matrimoni  misti  o  per  esito  di  immigrazione  non
recentissima. Non per chissà quali patrimoni genetici, ma semplicemente per
il grande impegno dei genitori nei riguardi della loro istruzione.

Sta  succedendo  anche  da  noi:  ho  conosciuto  una  ragazza  filippina  della
nostra zona che, superate rapidamente le difficoltà iniziali con l’italiano, ora
è di gran lunga la prima della classe. Un giorno sarà a persone come lei che
affideremo la nostra salute, le nostre scuole o le nostre ricerche scientifiche.
Essere ospitali, anche come lingua, non è solo carità cristiana: ci conviene!
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